SIMON IS DOOD

Urbain beitelt en kapt met vakkundige handen een zerk uit blauwe steen. Het beeld krijgt
slag na slag langzaam vorm. Het is geen standbeeld en ook geen luxezerk. De familie heeft
hem deze opdracht toevertrouwd. Hij doet het met liefde. Zelfs bewondering en waardering
ontbreekt niet. Simon is dood. Geboren in het jaar 1896 en overleden in april 1982. Zo staat
het gebeiteld. Eén ding is zeker Simons leven liep niet over een pad van rozen. Hij is niet
gestorven in een wieg. Simon doorploegde het leven, stil en zwijgzaam. Soms pijnlijk,
feestelijk, ook boeiend, beangstigend, met verbetenheid zonder verzuring, met wilskrachtige
stap. Hij was katholiek en leefde zoals duizenden mensen en verdween onopgemerkt, een
vage herinnering. Alleen voor de familie bleef hij een legende. Zijn vader, Petrus Weyn,
geboren in ‘t jaar 1857, zag het leven in de maand dat men de varkens slacht.

Marie Govaert, Simons moeder, vertelde veel verhalen aan haar kinderen. Ze begon meestal
zo: “In die goeie oude tijd...”, en er volgden veel vraagtekens. Rond de jaren 1850 was er
alleen maar miserie, honger, pest en cholera. Kinderen stierven als vliegen. Om te overleven
moest iedereen meewerken. Vlees kwam alleen op tafel als het kermis was. Een ei werd in
twee verdeeld. Diegene die zijn buikje kon vullen met patatten en brood was een gelukkig
mens. Bedelaars klopten aan ieders deur, rammelden met zeer hoge snelheid gebeden af
voor een boterham meer. Er volgde "God zegent u” of een vloek, al naargelang het resultaat.

‘s Avonds was het deurtje goed gesloten, stropers maakten de wegen onveilig. Bij de
opkomst van de machines sloegen de wevers, uit woede, de weefgetouwen kapot. Dat
thuiswerkers zonder werk vielen was allemaal de schuld van de fabrieken. De concurrentie
met de fabrieken was moordend. Velen trokken noodgedwongen naar frans Vlaanderen om
daar te gaan werken in textielkoten ...

“Uren kon mijn moeder daarover vertellen”, aldus Marie Govaert.

Wanneer Jef Van Esbroek, mandenmaker en hersteller, bij boer Verhulst terechtkwam,
luisterden velen naar zijn wondere verhalen. Sommige boeren bekeken hem met een
scheef oog en vonden hem een goddeloze. Niets was minder waar. Hij ging elke zondag
naar de kerk maar ergerde zich erover dat de pastoor nooit predikte over de Commune
van Parijs. Dat hij ons nooit uitlegde hoe twee legers, het Franse en het Duitse, de handen
in elkaar sloegen om het volk dat Parijs bestuurde, kapot te maken. Hoe ze werkelijk een
bloedbad organiseerden in de straten van Parijs. Weerloze mannen, vrouwen en kinderen
werden met honderden vermoord. Het was 1870. Jef de mandenmaker was boos op de
pastoor die te keer ging over het gevaar der goddelozen en die niks zei over de rijken die
zonder genade overal de lakens uitdeelden. De pastoor sprak voor de werkende mensen
over geen vlees eten op vrijdag en over het in vier stukken delen van een pekelharing.
Vlees kopen was toen een luxe.

Vanop de preekstoel vergat men niet om reclame te maken voor verschillende beewegen.
Honderden heiligen stonden in een rij te wachten, iedereen had zijn specialiteit.
Simons moeder, Marie Govaert, kende al hun specialiteiten:



De Heilige Rita: patrones der hopeloze gevallen.

De Heilige Antonius: indien er iets verloren was.

Sint Job: tegen zweren en nagelgaten, enz...

Spreekwoorden waren er genoeg: “ieder huisje heeft zijn kruisje" of “God zal 't u lonen,
hier of hierboven."

De socialisten oordeelden dat het beter was hier al eisen te stellen en niet te wachten tot
in de hemel.

Jef Van Esbroek, de mandenmaker, vertelde dat duizenden werkers hun rug naar de
kerkdeur draaiden en er nooit nog een voet zouden binnen zetten, omdat kerk en patroons
onder één hoedje speelden. Hij fulmineerde dat de bazen profiteerden van het zweet der
werkende mensen. Hij wist dat overal de geleerde mannen een nieuwe boodschap
verkondigden .

Men sprak over een zekere Marx, over communisten, over anarchisten.

Slogans als: "Eigendom is diefstal" of “Godsdienst is opium voor het volk”, sloegen in als
een bom.

Hij beweerde dat de sprekers echt overtuigd waren van hun zaak want hij zag dat aan hun
gezichten.

“Wij moeten ons organiseren in ziekenbonden, vakbonden en politieke partijen” klonk het.
Dat was allemaal nieuw, de wereld stond op zijn kop.

De nieuwe beweging was niet meer te stuiten. Het ging om de oprichting van syndicaten,
het organiseren van betogingen, stakingen voor loonopslag en tegen loonsvermindering,
om algemene stakingen voor het algemeen stemrecht. Soldaten schoten met droog zaad
op betogers voor het algemeen stemrecht. Te Mons: zeven doden, te Borgerhout: zes,
allemaal op dezelfde dag.

Desondanks ging de beweging voor een grondige verandering, verder.

Niet richting revolutie of peperbus maar richting stembus.

Jef de mandenmaker vertelde aan iedereen die het wilde horen dat hij de heilige mis had
gediend voor priester Daens. Hij had priester Daens horen spreken als leider der
Christelijke Volkspartij. Een overtuigd en rechtschapen man die leefde tussen het volk en
die gelovig was. Een thema waar hij regelmatig op terug kwam. “Tussen de socialisten en
ons gaapt een afgrond. Zij willen een maatschappij zonder God. Ik hou daarentegen
staande dat een dergelijke samenleving onmogelijk is. Doch als wij dat goddeloze van het
socialistisch programma verwerpen, willen wij evenals de

socialisten de arbeiders ter hulp komen en kunnen we samen arbeiden om de
maatschappij te verbeteren.” Tot daar de woorden van priester Daens.

“Maar hij stond alleen tegen de burgerij en de bisschop. Zij hebben hem kapot gemaakt.
Die begrafenis zal ik nooit vergeten, allemaal rouwende volksmensen. Van dan af heb ik
mijn rug definitief naar de kerk gekeerd.”

In deze storm van nieuwe en conservatieve gedachten moeten katholieken 50 jaar
wachten na “Het communistisch manifest” van Marx, vooraleer de paus van Rome in 1891
wakker schoot met een brief “Rerum Novarum”. Het waren vijgen na Pasen. Het was wat



slagen en wat zalven. De paus durfde de bazen niet te hard tegen de schenen stampen. Hij
schreef over sociale onrechtvaardigheid en degradeerde werkers tot loonknechten. Deze
brief was vooral gericht tegen de socialisten. Hij had gezien dat zijn hele schaapsstal leeg
liep en dat zijn schaapjes luisterden naar de nieuwe boodschappers. Het onvermijdelijke
voltrok zich. Gezinnen en families splitsten in twee onverzoenlijke kampen. Gele en rode
vakbonden en partijen ontstonden.

Jef zijn zuster bleven katholiek, hij werd socialist. Petrus Weyn en Marie Govaert, Simons
ouders, bleven katholiek.

TANTS EN KAMIEL : EVEN VOORSTELLEN

In de kleine werkmanswoning, in de achterkeuken, zaten Tants, Simons zuster, 74 jaar oud
en Kamiel haar man. De patatten stonden te koken op een elektrisch vuur. Zij praatte op
snelle wijze, als ze de draad kwijt was hielp Kamiel, haar man, haar verder.

“Dus jij weet nu dat mijn vader geboren is in 1857. Hij trouwde met mijn moeder die toen
18 jaar was. Zeer jong, hé. Maar ja, 't was zo hé. Vroeg in de weide, vroeg vet.”

Tants lachte haar tanden bloot.

"Mijn vader was toen 38 jaar oud. ledereen roemde mijn moeder, Marie Govaert. Het was
zeker geen katje om zonder handschoenen aan te pakken."

Een schalkse glimlach speelde rond haar mond.

“Petrus Weyn, zo heette ons vader, hij werkte als “traveaux-man” en metserdiender, hij
groef funderingen. Eigenlijk was dat werk veel te zwaar voor hem. Hij sukkelde
voortdurend met zijn gezondheid en was regelmatig ziek. Ja, de ziekenkas, die bestond nog
niet, zodat moeder dikwijls alleen haar plan moest trekken. Ze was klein van gestalte, zwak
en taai als een zweep. Ze ging niet door haar knieén bij de eerste windstoot.

Onze Simon was de oudste van tien kinderen. Elk gezin had toen veel kinderen. Daar was
nog geen sprake van de pil. Onze Simon zag het licht op op 3 maart in het jaar 1896."

Ze vervolgt: "Mijn vader verdiende toen 1,80 fr. per uur voor werk dat hem kapot maakte.
Maar een boerenknecht verdiende toen nog minder zelfs niet het zout op de patatten.
Ons vader stierf in 1915, in het begin van de eerste wereldoorlog, juist voor Lichtmis."
Weer valt er een lange stilte in 't achterkeukentje. Tants zucht.

“Ja, ik moet dat toch niet op een briefje schrijven, dat we veel zwarte sneeuw gezien
hebben. Dat we gelukkig waren dat onze buren, de familie Daelmans, ons hielp. Die
hebben werkelijk onze kop boven water gehouden. Ze woonden op de hoek van de
Steendonkstraat, in een florerende kruidenierswinkel, met witte gevel, brede vensters en
kozijns in ‘t lichtgroen geverfd. Die zonen hielpen de akker van ons moeder bewerken. Ja,
toen was iemand helpen de normaalste zaak van de wereld. Nu, is het elk voor zich en God
voor ons allen.”

“Dat is juist", zegt Kamiel en onderlijnt dit met handen en voeten, tot zijn te grote klak tot
over zijn oren zakte.

“Na vaders dood verhuisden we naar Eigenlo, een gehucht buiten Temse tegen Sint-



Niklaas. Die opscheppers. VA6r ons huis liep de oude Heirbaan. 't Is langs daar dat meer
dan duizend jaar geleden Julius Caesar passeerde met Romeinse Soldaten, allemaal flinke,
knappe mannen met blote “muttekens”-knieén en reuze plakpoten.

Daar was wel een probleem. Aan ons huis lag geen akker. Ons moeder is blijven zoeken
tot zij een stuk grond vond. Neen, zij kon zich niet inbeelden dat ze zou moeten leven
zonder een stuk grond. Dat is en bleef voor haar altijd een levensnoodzakelijkheid, een
garantie om te overleven.

Onze Simon heeft niet lang school gelopen, men was al blij toen als men kon lezen

en schrijven toen. Hij is gaan werken op zijn 11 jaar als koeter (koewachter) voor de kost
en wat pree. Later werkte hij als volle boerenknecht, bij boer Verhulst. Onze Jef en Lowie
werden ook alle twee boerenknecht bij boer Verhulst.

Ja, dat was zo hé ofwel mandenmaker, blokmaker of boerenknecht worden, veel keuze
was er niet. Velen gingen naar 't fabriek, garcon spelen bij een volle weversgast, of bij de
sigarenmakers of ze trokken naar de dokken in Antwerpen. Sommigen gingen zelfs naar
het Walenland of Frankrijk.

Ons meisjes gingen meid gaan spelen bij rijke heren om te dienen voor een appel en een
ei. Vele jonge dochters werden bedrogen door die fijne mijnheren. Van boven pront en
vanonder stront zeggen ze. De fijne heren zaten alle dagen met hun schijnheilige smoel op
de communiebank en de meisjes die het ongeluk hadden “vol” te zitten die kregen dan
gewoonlijk de bons."

Tants vertelt maar door:

“Ik ben al veel vergeten, het is allemaal al zolang voorbij. Op het einde van de 15t
wereldoorlog is onze Simon opgeéist. Waarom, dat weet ik niet goed. Het marcheerde
allang niet meer aan het front van de Duitsers. Miljoenen jonge mensen zijn gesneuveld.
Voorbij ons huis passeerden op het einde van de oorlog heel veel magere paarden met
gekwetste soldaten. De lijken hebben we niet gezien. De Duitsers sleepten hun laarzen als
betonnen blokken over de straatstenen. Kamiel, hoe oud was onze Simon toen de Duitsers
het bier kwamen opeisen?”

Kamiel denkt diep na van onder zijn klak.

“Hij was van 96, kom laat ons zeggen ongeveer 20 jaar.”

“Maar wat ik wel goed weet...” vervolgt Tants,

“Hij was precies een gekruisigde lieveheer, hij was zo mager als een hout, zoals een
vogelverschrikker. Maar na een paar dagen was alles terug vergeten. Een jong mens
herstelt toch gemakkelijk hé. Onze Simon is altijd een stille vent geweest, zwijgzaam, maar
een doorzetter. Een werker, iemand met handen aan zijn lijf. Wel moest je soms de
woorden uit zijn mond halen, hé Kamiel.”

Hij knikte.

“lk heb onze Simon nooit zat gezien, nooit.”

WAPENSTILSTAND ZONDER VREDE

De klokken luiden en de beiaard speelt, doch niet voor iedereen is het feest. De Duitsers
verliezen de oorlog. Europa bloedt dood. Het wapenstilstandsverdrag steekt Duitsland in
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een onhoudbare dwangbuis, een voedingsbodem voor een nieuwe oorlog. Communisten
winnen de revolutie in Rusland en de Tsaar moet zijn matten oprollen.

In geheel de arbeiderswereld is Lenin nu de nieuwe hoop op bevrijding.

De afrekening van de Eerste Wereldoorlog was hoog: 5 miljoen jongens werden als
kanonnenvlees opgeofferd. In Europa keurden de socialisten de begroting goed. De
katholieken zegenden zoals altijd ook de kanonnen.

De gebroeders van Raemdonck, uit Temse, stierven als soldaten aan het front aan de lJzer,
26 maart 1917. Ze vertrokken als idealisten en voelden zich bedrogen door de Belgische
Staat. Hun lijken werden bijgezet in het monument te Diksmuide.

NOOIT MEER OORLOG

In elk dorp in heel Europa is een heldenmonument. Helden vind je alleen maar in kisten, ze
zijn ijskoud.

Simon komt als vrije burger terug van Duitsland, zoals zoveel opgeéiste krijgsgevangenen.
Voor hem ligt nu alles klaar. 't Veld, de akker en zijn koeien. Hij kan weldra meedoen aan
de bollekeskermis. Simon kan lid worden van de vakbond, de ziekenbond, een
codperatieve, enz. ...

Het pensioen gaat omhoog en er is werklozensteun voor iedereen, ...

Simon zal weldra ondervinden dat de bazen in de fabriek overal baas blijven en dat
arbeidersaristocraten weldra in koor de lof zullen zingen van het privébezit en dat ze die
als een heilige koe zullen aanbidden.

1929, de grote wereldcrisis breekt uit. Er zijn honderdduizend werklozen, vooral in
Duitsland en Italié. Het fascisme maakt sterke opgang. Hitler, de man met het zwart
snorretje is de stroman van de burgerij, de kerk en de kanonnenfabrikanten. Hij spreekt
over een zuiver Germaans ras.

Simon heeft intussen andere katten te geselen.

BOTERBLOEMEN LANGS DE WEG

Simon is nu een volwassen boerenknecht. Het is tijd om een stapje in de wereld te zetten.
Eventjes over de schouders loeren is nooit verkeerd.

Hij kijkt rond in de duiventil, er sluipt een duiver rond zijn duivin. Het is poezentijd, de
roste kater is op stap. De stier heeft Bella juist gedekt. Merels broeden eieren in een veilig
nest. Bij regenweer roept de koekoek heel onzichtbaar. Jonge kerels en meisjes vinden
elkaar wel. Een geknipte gelegenheid, wekelijkse marktdag. Rond iedere beeweg draait het
orgel dansmuziek. Bij jaarmarkt staan aan de reep frisse boerendochters. Hun haar vol
gepolijste krullen. Kleurige rokjes, kanten niet doorschijnende bloesjes, opvallende
oorbellen, ringen van 18 karaat, net geen goud. Ze komen niet naar de paarden kijken,
maar naar een knappe, forsige boerenknecht die naast een merrie of hengst loopt. Ze
denken aan een stille wegel, een haverveld, een hooizolder, een warme adem. Het is op
één van die samenkomsten dat Simons hartje op hol is geslagen. Een mens weet nooit



waar het begint. Eens door het liefdesbeestje gebeten, is het vuur niet meer te blussen.
Simon, zwijgzaam, oppervlakkig verlegen, met koppige wilskrachtig weet en voelt een
zichtbare band tussen Flor en hem. Hij krijgt contact en antwoord. Ze glimlacht eventjes,
bijna niet te merken, knipoogt, de taal der verliefde zweeft. Flor wenst niets te verbergen.
Haar levendige verschijning en blijheid verraadt een stroom vol leven. Dit laat Simon geen
ogenblik meer los. Zijn gedachten zitten al in een andere wereld. Op een zondagnamiddag
trekt Simon zijn stoute schoenen aan en gaat regelrecht op het doel af. De Vierstraat, een
uithoek van Temse. Daar woont Flor. Het volksgezegde is overduidelijk: “De beste paarden
worden op stal verkocht."

Flor is een dochter van de familie Polfliet die evenwichtig samengesteld is uit vijf dochters
en vijf zonen. Vader Polfliet verdient zijn geld als klompenmaker. Het Waasland is een
landschap met ontelbare windmolens en tientallen kleine klompenmakerijen, verscholen
onder de schaduw van Canadabomen en wilgen. ledere akker is afgeboord met stevige
hoge bomen. Ook hier is de industriéle revolutie er niet onopgemerkt voorbijgegaan.

Vader Polfliets familiaal klompenmakers bedrijf is nog niet gemechaniseerd. Vroeg of laat
zal het weggeconcurreerd worden door machinale klompenmakers. Rond de blokmakerstal
sluipt nog een ander gevaar. Op het einde van iedere zomer komen de klompenopkopers
afgezakt als echte jakhalzen. Ze komen neuzen, loeren en lonken naar hun prooi. Ze kijken
hoe groot de voorraad van de klompenmakers is en stellen dan een prijs voor die
schandalig onder de markt is. De opkopers weten verdorie goed dat de blokmakers in die
periode meestal op droog zaad zitten. Intussen moet hun gezin leven. Elke nazomer gaan
klompenmakers op stap om een voorraad bomen te kopen. De boer verwacht klinkende
munt. Hier komt onze klompenmaker tussen hamer en aambeeld te zitten. Tientallen
dramatische taferelen ontrollen zich op de hof. Het varieert van dreigen tot smeken voor
een hogere prijs. Diegene die moet capituleren voor deze gangsterpraktijken is een vogel
voor de kat. Vele kleine bedrijfjes hebben dat niet overleefd. Gedurende de Tweede
Wereldoorlog kende de klompenindustrie een nieuwe sterke bloei, daarna stortte die
totaal in elkaar en moest plaats ruimen voor sloffen en schoenen. Caroline, Polfliets vrouw,
hielp niet alleen klompen maken, ook de wastobbe en de keuken wachtten op haar. In ‘t
weekend stond ze ook achter de tapkast in hun café "De Kromme Notelaar".

“Zondag is het grote kaartwedstrijd in café “De Kromme Notelaar." Het café is afgeladen
vol met kaarters. Je kan de pijpenrook zo snijden. Simon stapt binnen als een grote en
denkt: "Nu moet het gebeuren, nu of nooit.”

Flor verwacht hem, dat wel, maar... Hij bestelt een pint bruin bier aan Caroline, die even
schuin naar Simon kijkt. Zij heeft het spel door. Simon kijkt als naar de kaarters als een
echte geinteresseerde, een ware deskundige.

"Smoel toe achter de kaart", die slogan hangt goed ingekaderd aan de muur, met of zonder
resultaat zoals die driehoek met een loens oog: "God ziet u, hier vloekt men niet." Maar
enkele kaarters laten tijdig een vloek los. Simon denkt: "Laat die kaartridders elkaar maar
onbloedig afslachten op het kaartersveld."



Hij is zenuwachtig, staat daar met het pintje bier in zijn sterke handen. Minuten slepen zich
voorbij als uren. Opeens verdwijnt alle spanning. Giechelende vrouwenstemmen in de
keuken, het zijn Flors zusters, ze roepen :"Flor, Flor, Simon is daar."

‘t Is toch gemakkelijk als je geliefde in een café woont. Je moet dan zo niet met de deur in
huis vallen, denkt Simon. Heel onverwachts staat Flor daar. Klein en fijn, een lang gezicht,
toch niet onaardig, een flinke brok. Zij praat en lacht. Ze kijken elkaar in de ogen. Simons
grove handen, groot en pezig, met lange vingers, gezet door het dagelijkse harde werk op
het veld, zoeken bijna automatisch Flors zachte handen. Zij schuiven onopgemerkt buiten,
zo denken ze toch. Maar Flors zusters loeren van achter het gordijn, geamuseerd, toch een
tikkeltje jaloers.

Simon en Flor belanden op de tuinbank achter de blokmaker stal. Vrijen is plezant. 't Kon
niet blijven duren. Na een tijdje vrijen komt trouwen. Flor en Simon maken hier als twee

mensenkinderen geen uitzondering op. Trouwen is houden, dan pas komt voor ‘t eerst de
kat op de koord. Van een schone tafel kan je niet eten.

Daar moet geld in het bakje komen. Met een pree van een boerenknecht loop je niet ver.
Simon moet een pijnlijke beslissing nemen. Flor doet haar best om hem over een smalle brug
te loodsen tot aan de fabriekspoort. Ook al doet het haar pijn. Niemand beter dan zij kent
Simons innerlijk gevecht om deze formidabele stap te zetten. Maar ze staan met de rug
tegen de muur.

Hij kan beginnen op "De Zilveren" in Hoboken. Goed gekend van de vele betogingen tegen
het loodfabriek. Op radio en tv werd er geregeld verslag van gegeven. ‘Lood is de zoete
dood’, fluisterden de mensen. Simon zal elke dag met de overzetboot te Kruibeke de Schelde
oversteken. Wat een omwenteling. Hij die leefde op het ritme van de vier jaargetijden en de
zon en de maan. Die alle planten zag groeien, ontluiken, bloeien met een onbegrensde
bewondering voor een weide vol boterbloemen. Wat een contrast zal het zijn. Weldra naar
"De Zilveren", waar militaire discipline heerst, een strafkamp met ongenadige bazen.
Boerenknechten waren altijd welkom in dat fabriekskot, ze waren het harde labeurwerk
gewoon, de mannen met potige handen en stijve ruggen waren niet bang van vuil werk. Een
boer werkt van zonsopgang tot zonsondergang. Korte en lange dagen, naargelang de dagen
open en dicht slaan. Op 't fabriek is het op uur en tijd beginnen, in drie ploegen, op zondag
en op weekdag. Verdien je daar echt een goeie stuiver?

Simon is niet alleen. Honderden boerenzoons hebben reeds het land verlaten, daar zagen ze
geen toekomst meer. Voor velen was het een ontreddering. Een mens wordt uit zijn
hengsels gerukt. Simon en Flor hebben de knoop doorgehakt, zij zullen trouwen. Simon zal
met de schafzak naar De Zilveren trekken: “Zij krijgen mij daar niet dood!" denkt Simon.

EEN BOEREKNECHT NEEMT AFSCHEID

Die laatste avond als boerenknecht is Simon het veld ingetrokken om afscheid te nemen van
het veld, de bossen, de weide, de hoeve. Een schrik sloeg rond zijn hart. Hij kon het niet
onder woorden brengen. Het hamerde in Simons hoofd: "Wat je nu verlaat zul je nooit meer
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terugvinden. De fabriek zal je niet alleen meesleuren in de productiemolen, maar zal ook
deze natuur verminken.” Hij stopte en knielde neer bij een kristalheldere beek, liet het water
tussen zijn verharde vingers vloeien. Hij rustte even uit op de bank voor de Heikapel,
omringd door lindebomen. Een nooit te vergeten sparrengeur kwam langs zijn neusgaten
binnen, om te blijven snuiven. Hij ademde steeds opnieuw, dieper en dieper, deze zuivere
lucht als laatste geschenk. Hij reed zeer langzaam voorbij kleine boerenhoven, sommigen
zegden smalend 'die zandboeren'. Simon kende die mensen, de meiden, de knechten en
elke hond die blafte. Gust zat nu bij een zeug, die moest biggen. Boer Verhulst had de
schoonste en sterkste paarden van de hele streek. Hij behaalde er vele ereprijzen mee op
jaarmarkten. Koeien kalverden, schapen lammerden. Simon kwam nu op Tielrodes
bovenhoek, de avond is bijna gevallen. De maan was reeds goed zichtbaar. Wat een heerlijke
ruimte op de rug van Durme- en Scheldedal. Bietvelden vol beloften. Gerst stond geel rijp.
Het koren stond nog een lengte achter in het rijpingsproces. De tarwe- en maisvelden waren
nog groen, de aardappelvelden bloemden en in het weiland lagen de koeien te slapen. Hij
fietste nu in volle maneschijn over de sierlijke dijk. Klein was hij in dit paradijselijk decor
onder de prachtige notelaars met indrukwekkende kruinen, de schone dijken met de met
wijmvelden afgeboorde uitgestrekte graslanden. Daar in de diepte lag een zilveren stroom
vol vis, zingend als toeschouwer. Simon stond stil. Hij keek. Alleen kijken dat deed hij. In een
klein Scheldehaventje klotste het proper Scheldewater tegen kaai en rijnkisten. Alles lag nu
verlaten, maar morgenvroeg zal het kleine haventje terug leven. Schippers, vissers en
visverkopers zullen roepen op straat. Misschien komt morgen de Flandriaboot wel een paar
keer aanleggen, met dichters en zangers, die met bollende kaken deze Schelderivier
bezingen. Simon staarde voor zich uit. lets in hem liet vermoeden dat dit paradijs zal
verloren gaan of was dit maar een nare droom. Die nacht heeft hij geen oog dicht gedaan.

De bruidsschat van Simon en Flor was zeker niet om hoog mee van de toren te blazen. Wat
potten en pannen, kleren, een tafel en stoelen, een bed, heel simpel en heel gewoon. Een
spartelbak kon het jonge paar toch niet missen hé. Flor maakte samen met haar zusters het
trouwkostuum, niet in het wit, geen tralala. Zij kocht alleen een nieuwe hoed op de
Vrijdagsmarkt te Temse. Simon haalde zijn zondagskostuum uit de kleine smalle kleerkast. Ze
gingen nu elkaar trouw zweren tot de dood hun scheidde, ook al was dat reeds lang gebeurd
achter de blokmakerstal, toch wilden familie en kennissen dat officieel horen en zien. Na het
jawoord zei mijnheer pastoor zoals altijd, zuiver uit gewoonte : "Dan tot volgend jaar hé
Simon." Een jaar betekende voor hem maar negen maand in dit geval. Flor en Simon
antwoordden niet, ze knikten alleen eens.

Familieleden en vrienden rond het jonge paar glimlachten ondeugend, en stootten met de
elleboog. Het sprak boekdelen. Wie kocht er nu katten in een zak? Verschillende moppen
passeerden achter onze brave pastoor zijn rug. Ja, vandaag zat de speelman op 't dak. Maar
na iedere trouwfeest, na de eerste huwelijksnacht is het terug een ontwaken in de
werkelijkheid. De eerste werkdag begon. Het was voor beiden een nieuw leven. In hun
trouwboekje stond geschreven met sierlijke letters: "Florentine Amelberga geboren
20/12/1899 te Temse. Getrouwd met Simon Weyn in het jaar 1923 op de twaalfde januari.”



Ook al zat men te midden van de crisis in 1930, de werkloosheid spookte rond in Europa.
Valse profeten zoals Hitler waren opgestaan en spraken over een duizendjarig rijk. Expansie:
'mijn rijk moet groter wezen’. Flor had een splinternieuwe radio gekocht, zowat een nieuw
wondermiddel. Simon luisterde vooral naar de uitslag van de Ronde van Frankrijk en zeker
naar de voetbalreportage Belgié-Holland. Met een krop in de keel deelde de
radiopresentator mee: "Koning Albert, Ridder Koning is van een rots geduikeld.” Morsdood
was hij, maar geen kat in de straat die dat geloofde. Astrid, een felle mok uit Zweden, goed
voorzien van oren en poten, reed tegen een paal te Kiissnacht. Het koninklijk bloed vloeide
in de goten. Leopold stortte krokodillentranen. Geen nood hij zal hier of daar wel een arme
sloor vinden. Prins Karel kwam te veel in ‘t Witte Paard, te Belsele, in de warme landen! Van
Zeeland devalueerde de frank met 28%. Simon hoorde op de radio dat rechtse partijen veel
stemmen binnenhaalden omdat politieke en financiéle schandalen door hen aangeklaagd
werden. Geleerde hoofden maakten nieuwe moordtuigen klaar. Kanonnen, tanks, vliegers,
rolden van de lopende band. Regeringsleiders zeiden dat zij deze niet zouden gebruiken.
Simon betwijfelde dat. Zijn moeder, Marie Govaert, zei altijd: "Manneken wat ze maken
zullen ze gebruiken, reken daar maar op !"

Parlementairen in gans Europa stemden met veel plezier de oorlogsbegroting goed. Alle
arbeidersaristocraten voelden zich lekker thuis in salonzetels vooral als het een ronde tafel
met vier hoeken was. In Belgié was een valse profeet opgestaan Hendrik de Man. Hij leurde
van deur tot deur met zijn plan, met als grondregel: "Slaap maar op uw twee oren bazen, ik
strooi wel zand in de werkers hun ogen."

Jaures van Hecke vertrok met een internationale brigade naar Spanje, om te vechten tegen
Franco en het fascisme, terwijl men langs de andere kant kanonnen besprenkelde met
wijwater om tegen de communisten te strijden. Hitler begon zijn expansiehonger te stillen,
hij viel Oostenrijk en Polen binnen. Ondertussen werkte Simon op “De Zilveren".

SIMONS EENVOUDIG REISVERHAAL

Wanneer Simon zijn dagelijks reisverhaal naar De Zilveren in Hoboken vertelde, deed hij dat
met korte zinnen, in stukken en brokken, met lange tussenpozen, het was alsof hij over elk
woord of zin moest nadenken.

"Mijn velo was verlicht met carbuurlicht! Onze weg liep over Haasdonk, De Wilden Haan tot
Kruibeke. Dat was ongeveer twaalf kilometer tot de overzetboot die ons naar Hoboken
bracht. De straat lag bezaaid met stenen en kasseien als kinderkoppen met hoeken en
kanten. Velobanen? Neen, het waren zandwegels vol putten en vol plassen als het regende.
Bovendien waren we kletsnat, vol modder tot boven onze kop. Als we ‘s nachts een platte
band met onze velo hadden betekende dat een ramp. In de winter, bij sneeuw, hagel en mist
was het een hel. Soms vroor het zo hard dat mijn voeten en handen er bijna afvielen als
klompen ijs. Bij ijzel was het levensgevaarlijk dan was het net een spiegel. Ja, dat betekende
vallen en opstaan, zo rap mogelijk, want de overzetboot wachtte nooit! De Schelde was
gevaarlijk bij mistig weer en als de mist aan vroor zeker. Van achter de stoof is het allemaal
heel schoon! 't Is wel altijd iets als men dag en nacht op de baan moet! Ik was niet alleen,
met tientallen reden we naar het Antwerpse met onze velo. Soms was het plezant. Als we



om het eerst naar huis koersten, maar dat was zeker niet alle dagen! Wij waren geen
postkaarten !"

Dit laatste zei Simon met fierheid.

Simon en Flor zaten samen in de huwelijksboot zonder veel romantiek. Flor zong en spon,
waste en plaste. Drie kinderen kropen reeds over de vloer. Simon bewerkte een grote hof,
twee schapen en konijnen stonden op stal.

Wanneer hij op zondagsmorgen niet moest werken, ging hij naar de vroegmis, om nadien te
letten op de reisduiven die van Frankrijk kwamen terug gevlogen. ‘s Middags werd er een
kaartje gelegd bij De Magere. leder jaar was het Kermis op de uithoek van de Velle. Dan
gingen Simon en Flor in hun zondags plunje fier als een gieter naar de kermis en de jaarlijkse
wielerkoers. ‘t Leven was eenvoudig, de mensenkinderen waren gelukkig. Ze hadden nooit
hoge verwachtingen gekoesterd, ze hoopten op wat regen en zon met hier en daar wat
maneschijn. Liza, Flors zuster kwam slapen die nacht, want Simon moest op met de
nachtploeg. Flor was dan niet alleen die nacht, ze was voor de vierde keer zwanger.

EEN BLOEM STERFT AF

Het was in het putteken van de winter. Het vroor dat het kraakte. Een dik pak sneeuw
bedekte het veld en de wegen. Er was veel beweging bij Flor thuis. Er was zeker iets op til.
Anna, Flors zuster kwam veel over de vloer. Haar ogen verraadden haar bezorgdheid. Klein
Bazieleken en Leonaatje speelden rustig onder tafel, ze voelden allen de gezellige
stoofwarmte. Zij vermoedden niets! Vroedvrouw Maria was die nacht blijven slapen, alles
stond klaar voor het kraambed. Op de Leuvense stoof stond water te koken. Hier werd
nieuw leven verwacht. Simon kwam thuis van de eerste ploeg, moe gewerkt. ‘t Was een hele
heksentoer om per fiets door sneeuw en ijs te ploeteren. Ja, Flor was zwanger, liep op haar
laatste benen, droeg wel zwaar, maar 't is een gezonde brok. Volgens Simon zou alles wel in
orde komen. Anna zei tegen Simon: “Het zal voor vandaag zijn, maak je maar klaar. Alles is
reeds begonnen. Loopt hier maar niet te veel in onze weg! Wij verwachten ieder ogenblik
mijnheer de dokter. Zij hebben zijne velo zien staan bij Gusta, op Eigenlo."

Haar woorden waren nog niet koud of de dokter kwam binnen. Flors kamer is boven aan de
achterkant. Dokter en vroedvrouw waren nu in volle actie. Anna liep rond, precies een hen
die eieren moest leggen. Na het wachten hetgeen op Simons zenuwen werkte, was er
opeens een levenskreet! ledereen glimlachte in huis voor het nieuwe leven. Simon voelde
fierheid. Een tweede kreet volgde. Maar het was nog niet gedaan! Anna, kapot van de
zenuwen: “dat ons Flor maar al stopt of ze kunnen hier allemaal niet meer binnen!”

Humor zonder bodem of overtuiging. 't Is maar om iets te zeggen. Er was een drieling
geboren, iedereen wenste Simon proficiat, toch haperde er iets. Je kon het zo aanvoelen. Er
zat geen overtuiging achter. Op ieders gezicht verscheen een schaduw. Simons aandacht
ging uit naar Flor. Mijnheer de dokter fluisterde iets in Simons oor. Wat hem volledig
verontruste: “Simon, je moet je aan alles verwachten. 't Zal moeilijk zijn. Ik zal mijn best
doen. Maar we kunnen ook niet alles. Anna, zorg dat er volk is om te waken deze nacht. 't
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Zal nodig zijn. Ik breng de kinderen onmiddellijk naar Beveren. Ze moeten hoogdringend in
een broeikast. Ik vind wel iemand met een auto om hen te brengen!"

Kamiel was de eerste kandidaat waker, hij kreeg alle onderrichtingen : indien Flor een
koortsaanval kreeg moest Kamiel een stok tussen haar tanden duwen, zodat ze haar tong
niet kapot zou bijten. De koude “ceskens" noemden de mensen dat.

ledereen kon op Kamiel rekenen, gewapend met een stok trok hij de wacht op. Ondertussen
had de dokter mijnheer pastoor verwittigd. Deze kwam vlug op bezoek: "Ja, morgen zonder
uitstel kom ik de drieling dopen, Simon!"

Hij sprak een paar opbeurende woordjes: “Onze Lieve Heer slaat altijd zijn beste vrienden
eerst! leder huisje heeft zijn kruisje! Anna, laat ons een paternoster bidden voor de goede
afloop, dat kan nooit kwaad!”

Het nieuws dat er bij Simon een drieling was geboren rolde over besneeuwde velden. Het
verspreidde zich als een lopend vuurtje zonder lokale radio. Deze nieuwsberichtgeving had
een akelige ondertoon zonder warmte. Een vreugde die steeds aanwezig was bij een
geboorte, ontbrak nu totaal. Alle vragen richtten zich naar één punt: "Hoe is het met Flor?
Niet goed, hé. Zes kinderen zonder moeder. Maar zij is toch nog niet dood. Het kan beter
aflopen dan men denkt. Marie de vroedvrouw heeft ons alles verteld. Neen, ze heeft er geen
goed oog in. Kom, we moeten geen zwartkijkers spelen.”

Een buur had het over Flors levenskansen, hij zei: ‘Er is in de namiddag een uitzonderlijke
doopstoet naar de kerk. Drie meters, drie peters en drie boorlingen die al schuivend te
samen naar het doopsel trekken dat gebeurt niet alle dagen. Mensen staan te glimlachen en
te knikken in deuropeningen met vriesneuzen, sommigen iets te luidruchtig. De meesten
weten dat Flor voor haar leven vecht. De pastoor en de koster zorgen voor de
doopceremonie. Er branden nu wel een paar kaarsen meer. Rond de doopsvont is het kil.
Meters en peters zijn goed ingeduffeld, ze trachten mijnheer pastoor na te zeggen: “lk
geloof in één God...”

Plots draaiden alle hoofden naar de kerkdeur. Lisa, met een neusdoek rond haar hoofd was
buiten adem. Ze kwam binnen gestapt, ging naar Simon en fluisterde iets in zijn linker oor.
Hij knikte, stond recht en ging mee. Hij was vastberaden en angstig, had knikkende knieén.
Hij was op het ergste voorbereid. De buren keken naar mekaar. Ze durfden de pijnlijke stilte
niet breken. Ze voelden dat het onvermijdelijke ging gebeuren.

Simon kwam boven op Flors kamer, Kamiel zat nog steeds met de stok in de hand. Ook al
was deze nu nutteloos. Na het doopsel vergaderde de familie rond Flors bed. Kamiel trof
geen verwijt, hij had zijn uiterste krachten gegeven, bij iedere koortsaanval had hij haar met
alle macht in bedwang gehouden. Je zag nu haar krachten zienderogen verminderen. Ook de
dokter en de vroedvrouw met al hun kennis stonden er machteloos bij. Niets zeggen
betekende hier veel. Heel uit de verte klonken bellen. Twee misdienaars naderden stap voor
stap, ze kwamen dichter en dichter en liepen voor de voeten van de pastoor. Mensen
knielden in de deuropening, prevelden en baden. Sommigen plaatsten brandende kaarsen
voor het raam. Het sacrament der stervenden wandelde over sneeuw en ijs. Simon zag dit
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alles roerloos gebeuren en stond daar onbewogen aan het voeteinde van het bed.
Onmachtig, alleen maar kijkend naar Flor. Wat ging er in die man zijn hoofd om? Was het
voor hem reeds een voldongen feit? Dacht hij aan het verleden, hun zeer kort samenzijn?
Dacht hij reeds aan een toekomst zonder Flor, of dacht hij niets, helemaal niets. Hij keek en
staarde alleen. Simon en Flor, een fijne menselijke combinatie. Hij, de werker, de stille,
zwijgzame. Flor, vol lach, leven en optimisme. Zorgeloos bezorgd. Dit menselijk samenspel
was in enkele uren tijd volledig uit elkaar gerukt. Op 16 december 1935, een koude kille
winterdag, laat in de avond is Flor gestorven. Wat moest er gebeuren? In de keuken
beneden tikte het uurwerk verder. Het leven ging door. Anna moest Simon terug tot het
werkelijke leven brengen. Zij ging naar Flors doodsbed. Hij stond daar als een standbeeld,
groot en onbewogen.

Anna, met krachtige stem: “Simon, wat moet er gebeuren met de kinderen?” Stilte, geen
antwoord. Zij herhaalde het. “Ja, we hebben beneden afgesproken.” Zij keek niet naar
Simon, maar praatte voort. “Voor onze drieling is er voorlopig geen probleem. Die kunnen in
Beveren blijven. Nadien is er misschien wel plaats in de kribbe. Mijnheer de dokter zal
daarvoor zorgen. Adrienne en Leona, die kunnen naar de ‘Vierstraat', bij Flors moeder. Dat is
ook opgelost. Daarbij woon ik hier toch juist naast, hé. Bij mij kan Baziel komen eten en
slapen. Is dat goed voor je Simon?" Anna wachtte het antwoord niet af. Voor haar was het
duidelijk. Er was geen andere keuze! “We moeten de stier maar bij de horens pakken!”
Simon knikte alleen maar. Wat moest hij zeggen. In een tijdsruimte van 24 uren was hij alles
kwijt, alles was door elkaar geschud en als een kaartenhuisje in mekaar gevallen. Hoe kon
het leven toch draaien en waaien? Voor Simon begon een nieuw leven zonder Flor. Hoeveel
eenzame avonden en nachten stonden op hem te wachten?

Klokken verkondigden Flors dood. Lijkbidders kwamen rouwvanen plaatsen voor de woning.
Een kistenmaker nam de maat. Buren kwamen het lijk groeten. Rouwende mensen in de
achterkeuken, met bittere tranen voor deze jonge afgestorven bloem. Onvermijdelijk volgde
de begrafenisdag. Doffe paardenstappen in de sneeuw trokken de lijkwagen op cadans van
een dodenmars. Sies Van Hespen zat op de bok, een vertrouwd figuur. Hij boerde, maar
vervoerde voor alle religieuze plechtigheden : doop, plechtige communie, trouwers en lijken.
Vandaag reed hij met een rammelende eenvoudige doodskar. Traag kwam de lijkstoet in
beweging. Simon vooraan, rechtop. Ze naderden de kerk. Buren en vrienden stonden in
dichte drommen voor de kerkdeur. De koster en pastoor zongen in het latijn, mensen
stoorden zich niet aan hun brakende geluiden. Een lange rij mensen ging ten offer. Er waren
vele rouwbetuigingen. ledereen keek naar die grote, pezige vent met zijn hoekig gezicht, een
wilskrachtige gelaatstrek kwam naar de oppervlakte. Hij zal deze uitdaging aanvaarden. Hij
was uit zuiver hout gesneden.

SIMON DOORHEEN DE TWEEDE WERELDOORLOG

Het is 10 mei 1940. Zonnig, een wolkeloze hemel, alleen zilveren metalen vogels met
moordend materiaal vliegen door de warme luchtruimte als dolle honden. Adolfs
veroveringstocht is nog maar begonnen, Polen en Oostenrijk zijn bezet. Hij stapt nu met
zwarte laarzen over geheel Europa. Wenst alles te versieren met hakenkruisen en
marsmuziek. Alle fabrieken liggen stil, er is een algemene legermobilisatie. Duizenden
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mensen vluchten met kar en paard. Veel voetlopers, opgejaagd als wild door 'Stukas’, de
Duitse bommenwerpers. Ook "De Zilveren" ligt stil. Alle werkers staan op straat. Ze zijn in
het leger, op de vlucht of liggen in 't kille graf. Meer dan twintig jaar heeft Simon gewerkt
voor de Société Général, ongewild, gedwongen als loonarbeider om den brode. Geen tijd om
luchtkastelen te bouwen of revolutionaire praat te verkopen. Voor de vele jaren trouwe
dienst kreeg hij van de baas een zilveren horloge als cadeau. “Merci baas, merci mijnheer,”
zegt Simon maar denkt, dit is maar een appel en een ei voor al mijn zweet.

Oorlog rammelt alles uit elkaar en rukt iedereen uit het evenwicht. Simon zal nooit meer
terug beginnen op “De Zilveren”. Hij kan nu kiezen: ofwel met pak en zak gaan werken in
Duitsland, ofwel naar de Boelwerf. Temse ziet de oorlogsstart van zeer dichtbij. De
Scheldebrug is volledig opgeblazen. Vier jaar lang is Klein-Brabant enkel te bereiken met een
overzetboot. Patriotten staan klaar om de scheepswerf te dynamiteren. Frans Boel, de
scheepswerfbaas zal dit verhinderen. Hij kruipt op de kerktoren en steekt een reuze witte
vlag door de galmgaten. De Duitsers glimlachen en zien het symbool van de overgave. Na
enkele weken maken klinkers terug lawaai op de Zaat. Wanneer Simon een gat ziet, meldt hij
zich aan op de scheepswerf Boel. De lange Van Buynderen, meid voor alle werk: aanwerver,
oppasser, rapporteur, controleur - net een herdershond - zorgt voor orde en discipline en
snel werk. Hij bekijkt Simon zeer goed en denkt: “goed voorzien van oren en poten, goed
voor de dienst. Je hebt vroeger geboerd en jij komt van De Zilveren. Goed we hebben sterke
mannen nodig.” Simon begint als losse werkman en werkte in het loodfabriek als
kraanvoerder. Benoit, die vele zuivere en zwarte watertjes had doorzwommen op Boelwerf
vertelt: “De werkomstandigheden tijdens de oorlogsjaren waren slecht, een echt
concentratiekamp. Hard werken, weinig verdienen, nog minder dan bij de mandenmakers of
blokmakers. Met de boeren die bijna recht van hun akker kwamen was er van syndicale
delegatie geen sprake. Toch brak er een staking uit in de winter van 1942. Het vroor 18
graden onder nul. We maakten vuren. Maar Frans Boel en de meestergasten stampten die
omver. Spontaan legde iedereen het werk neer. Duitse veldgendarmen verschenen op de
werf, maar ondertussen plaatste de Boelbaas elk vuur terug, die speelde zo een beetje
komedie: “Als jullie kou hebben ga jullie gerust verwarmen”, zei hij. Maar de Duitsers
hadden hun gat nog niet gedraaid of hij stampte ieder vuur terug om en zei dan met een
venijnige lachje : “Wat moeten soldaten doen die aan het Oostfront vechten?” Toch mocht
iedereen die op de Zaat kon werken, zich gelukkig prijzen. Dit betekende geen opeising naar
Duitsland. Dit was een regeling tussen de Boeldirectie en de Duitse Commandeurs. Alle
zaatwerkers kregen zwarte zegels d.w.z. een dubbel rantsoen omwille van het zware werk."

Benoit vertelt zonder veel nadenken: “Ik werd eens op heterdaad betrapt met een kleine zak
kolen in mijn binnenzakken. Als “nagelheters” stookten we kolen in ons smisvuur om nagels
gloeiend te maken, om daarmee platen of spanten vast te klinken. Het was toch zo
verleidelijk die kolenvoorraad die daar voor ons lag. Hij slonk als sneeuw voor de zon.
ledereen nam zijn voorraad mee tot op de dag dat ik werd betrapt, door de lange Van
Buynderen, deze stuurde me voor drie dagen naar huis, op straf. [k moest 's anderendaags
bij de baas komen: "Waarom neem jij die kolen mee naar huis? Dat is diefstal.” “Ja, maar 't is
winter, hé mijnheer. We zitten zonder thuis." Nadien besliste de Boelwerfdirectie een
kolenbedeling te houden. Om alles wat in goede banen te kunnen leiden kreeg iedereen een
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zak cokes. Dat was de schoonste koers die ooit gereden is in Temse, honderden kruiwagens
reden regelrecht naar de werf."

Ook Simon met zijn klein dochtertje liepen in deze kruiwagenkoers. Zij kwamen van vijf
kilometers verder. Simon, zwijgzaam zoals steeds, wetende dat hij hier zat in een wedstrijd
om te overleven. Al vechtend hard, taai en onverzettelijk was hij een grootmeester in de
dagelijkse strijd. Sinds Flors dood zat hij steeds gekneld tussen de onzekerheid en de
eenzaambheid. Simon had zeker geen goeie herinneringen aan de boeren. Dat ze
woekerprijzen vroegen ging door zijn hart. Op het einde van de oorlog kostte een kilo tarwe
45 fr. en een liter melk 14 fr. Een losse werkman op de zaat verdiende 5,25 fr. per uur, een
stielman 5,75 fr.

Baziel, Simons oudste zoon vertelde een oorlogsverhaaltje:

“Het gebeurde in het laatste jaar van de oorlog. ‘t Begon allemaal zwaar door te wegen, voor
alle eetwaren vroeg men woekerprijzen. Smokkelaars verdienden grof geld. Mensen zaten
zonder centen, eten, kolen enz.. . Ik maakte van de nood een deugd. Ik trok het veld in,
gewapend met een goeie scherpe zaag en velde enkele sparren. Maar plots stond Boer Van
Roeyen achter mij. Harde woorden en rake klappen vielen. Tegen valavond kwamen daar
twee Rijkswachters naar mijn vader: "We komen hier een onderzoek doen.” Het was te laat,
in de stal lag het vers gezaagd sparrenhout. Onmiddellijk maakten die zwarte frakken een
proces-verbaal op en verdwenen van onze hof. Twee dagen later brandde de stromijt van
Boer Van Roeyens volledig af. Natuurlijk was de dader gekend. Ik was niet bij de pakken
blijven zitten. Diezelfde morgen stonden die twee Rijkswachters daar weer. Ik werd opgeleid
tussen die paljassen. Geboeid. Ja, ik heb zes maanden in de bak gezeten te Dendermonde.
Maar ik was het niet vergeten, ik dacht altijd dat mijn dag zou komen. En het gebeurde op
een koers. |k stond in een bocht, de renners waren in aantocht. Ik zie Boer Van Roeyen
staan. Ik ga naar hem en zei niets. Een rochel zeeg vlak in zijn gezicht. ledereen lachte. De
boer droop af met zijn staart tussen de benen. Wat moet een mens anders al doen?”

Baziel lachte al zijn tanden bloot.
EEN OORLOG MET DIEPE SPOREN

Wies, de klinker, oud zaatwerker, vertelt. Hij is hardhorig, hij werkte jaren in en rond de
schepen, te midden van het hels lawaai van kappers, mateerders, klinkers. Kilometers ver
klonk het getik en gehamer op de stalen scheepsplaten. Gelukkig is dat verleden tijd.

“Wanneer Engelse of Amerikaanse bommenwerpers boven de werf vlogen, om paaseieren
te gaan smijten op Duitse steden, loeiden akelige sirenen. Het lawaai, het geronk van de
motoren drong door tot in merg en been. Misschien smeten ze vandaag hun bommen op de
scheepswerf. Vroeger vochten soldaten aan ‘t front in loopgraven. Maar nu is het eender
waar je zit. Ze kunnen overal een bom in je nek kletsen. Als de sirenes loeiden stormde
iedereen naar huis. Gelukkig voor ons, was Baas Van Buynderen een bangerik. Zoals een
hazewind rende hij als eerste van de werf. Ondertussen namen wij dan brokken hout of
kolen me. In een wanhoopsdaad gebruikte Hitler vliegende bommen. Het was het laatste
strohalmpje van de drenkeling.”
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Simon vertelt:

“Den Dolf zat zonder brons en koper. Die Duitse smeerlappen kwamen overal de klokken
roven. Vrouwen brachten bloemen mee en versierden deze. Maar ik dacht : als ze die
klokken moeten smelten om kanonnen te maken, dan is het kalf al lang verdronken. Ik ben
geen bange, maar als die vliegende bommen stil vielen, was er overal paniek. Nergens zat
een mens veilig. Europa was één front."

De geallieerde legers landden in Normandié. Simon en Baziel en nog verschillende anderen
werden afgedankt op Boel. Zo kwam hij terecht in ‘t fort van Zwijndrecht. Hij zat volop in de
oorlogsindustrie. Zoals miljoenen mannen en vrouwen. Hij keerde na de bevrijding terug
naar de Boelwerf. Eindelijk de lang verwachte dag: 9 september 1944. Temse was bevrijd.
Wanneer de eerste tanks binnen bolden, viel opeens alle spanning, angst, schrik en
onzekerheid weg. De overgebleven klok luidde voor alle afwezige collega's. Overal hingen
driekleurige vlaggen door de ramen, alles moest weg. Jaren leefden we onder grijze, zwarte
laarzen. De laatste slacht- en moordpartij was weer eens ten einde. Alle remmen waren los
gelaten. Er werd gedanst van 's avonds laat tot in de vroege ochtend. Vrouwen zaten en
lagen op tanks in de armen van hun bevrijders. Toujours I’'amour, negen maand later zagen
vele kleine Canadeesjes, Pooltjes en Amerikaantjes het licht.

Ook zijn er zware harde taferelen. De zwarten tegen de witten. Wie met de Duitsers had
samengewerkt moest het nu ontgelden. Kasten, zetels, schilderijen werden op straat
gezwierd. De soldatenhoeren, die met grijze uniformen naar bed trokken, werden kaal
geschoren. Veel salonweerstanders liepen te pronken, de echte hadden heel wat ernstiger
werk te doen. Gruwelverhalen kwamen uit Duitsland, miljoenen mensen zijn vermoord,
verbrand, vergast in nazi-kampen. Simon had geen tijd om mee te doen aan deze feestroes.
Hij had reeds twee wereldoorlogen doorploegd. Hij was weduwnaar, leefde als een eenzame
keukenpiet, werkte en wroette voor zijn uiteengerukt gezin. Hij bewerkte een lap grond.
Plantte patatten, kweekte groenten en hield konijnen. De liefde voor het land was bij hem
steeds aanwezig. Als hij in bed lag praatte hij met Flor ook al was het een eenmansgesprek,
zonder haar. Zij bleef leven in zijn geest. Wanneer hij niet moest werken reed hij op zondag
naar Beveren, naar het weeshuis. De vervreemding groeide tussen zijn dochter en hem. Op
zondag reed hij met de velo naar Zwijnaarde naar het gesticht De Gebroeders Van Liefde,
waar Urbain en Romain waren. Adrienne was ondertussen gestorven. Baziel ging nu uit
werken en Leona was zijn eerste vaste hulp. Zij moest zeer jong leren wassen, koken en
naaien. Jong geleerd is oud gedaan!' zei Anna, Flors zuster die op tijd en stond bij Simon
binnenwipte.

EEN NIEUW BEGIN

8 mei 1945 het einde van de totale oorlog. Men moest nog wachten op de ‘super killer'.
Truman, een blanke Amerikaan besliste een atoombom te werpen op Hiroshima en
Nagasaki. Het resultaat: meer dan 100.000 doden, plus de blijvende slachtoffers. Deze ‘super
killer' heeft geen dag in de gevangenis gezeten en werd zelfs niet naar de elektrische stoel
verwezen. In statistieken staat te lezen: “55 miljoen doden, 45 miljoen in Europa, 35 miljoen
gewonden, 20 miljoen wezen, 190 miljoen vluchtelingen.” Dit is een erediploma voor de
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westerse beschaving. Na de bevrijdingsroes begint de Boelwerf weer te draaien. Eerst wat
aarzelend, wat moest er met de oorlogsschepen die op stapel stonden gebeuren?

Alois en Benoit, oud-delegees van Boelwerf, vertellen :

“Op 16 november zijn we terug beginnen werken. We waren als weerstanders verplicht om
de wapens in te leveren. Maar ook Boelwerf was verplicht om ons aan te nemen. Albert De
Rijcke en Benoit Van Daele riepen een algemene vergadering samen."

Bert De Rijcke, zeer rad van tong (later Burgemeester van Temse) :

“Vrienden, gedurende de oorlog was de syndicale werking verboden. Ook vé6r de oorlog
waren er hier geen vakbondsafgevaardigden, ook al was er in 1936 een algemene staking
voor het betaald verlof. Laat ons het ijzer smeden nu het heet is. Wij gaan ons eigen
afgevaardigden kiezen. In iedere afdeling één. Wij doen dit nu zonder
vakbondssecretarissen. Er is een eenheidssyndicaat. Wij kunnen daar allemaal bij aansluiten,
zonder onderscheid van kleur. Dat is onze wens, onze hoop. Maar we moeten zien wat voor
vlees we in de kuip hebben, dus eerst onze eigen delegees kiezen. We zullen later wel zien
hoe het loopt.”

1944

Simon stond ook tussen die zaatmannen, luisterde heel scherp maar had heel veel
vertrouwen in die twee mannen, vooral in het idee van alle werkers in één bond te
verenigen. Benoit vertelt verder :

"t

t Was vergadering op de hoek van de Akkerstraat. We hoorden op de radio dat het
eenheidssyndicaat geinfiltreerd was door communisten. De syndicale kopstukken stonden
ook op parlementaire verkiezingslijsten van de communistische partij (ze behaalden bij de
eerste verkiezingen 22 zetels). De communisten hadden een grote invloed onder de
arbeiders, omdat zij gedurende de oorlog zo dapper vochten in het verzet en vooral omwille
van het heldhaftig verzet van de Russische soldaten tegen den 'Dolf’. Met alle respect, maar
daarom wilden we nog geen communistische vakbond. We wachten op een zekere Blake van
het eenheidssyndicaat, maar die hebben we nooit gezien. Bert de Rijck en ik beslisten om
een algemene vergadering op de werf te houden. Wij deelden ons standpunt mee en stelden
dat we geen communistische vakbond wilden. We waren voor een eenheidssyndicaat,
zonder manipulatie. Dus iedereen die nog geen lid was van het syndicaat, kon zich laten
inschrijven. ledereen die goesting had. We zouden de week nadien de vakbondsboekjes
controleren. 't Was sterk gespeeld, maar zo was iedereen op Boelwerf lid van het syndicaat.
Ondertussen erkende de vakbond ons als delegee.”

“Simon was reeds in het syndicaat van de katholieken. Het vertrouwen in de delegees was
nog gegroeid, maar dat eenheidssyndicaat was geen zuivere koffie. Op 26 november 1946
brak er een staking uit voor loonsverhoging. "We staakten niet alleen" aldus Benoit. “Ook
Cockerill in Hoboken, alle binnenscheepswerven tot in Tielrode gingen mee in staking. Dat
noemde men het fameuze "Blok der scheepswerven". De eerste afgedwongen vergadering
vond plaats in de Ommegangstraat te Antwerpen. Alle secretarissen zaten achter de tafel.
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Na een felle hete discussie van meer dan een uur verlieten zij de zaal. Maar de delegees
zetten de vergadering verder, tot groot ongenoegen en verrassing der beroepsleiders.

“Wij zetten de staking verder!” klonk het. Het Blok der scheepswerven hebben zij nooit in
hun hart gedragen. 't Waren gevaarlijke mannen: communisten, eigenwijzen, te zelfstandig
enz... Maar 't venijn zat in de staart. 't Blok der scheepswerven bestond uit delegees van alle
scheepswerven, zowel katholieken als socialisten. Vooral deze laatsten speelden daarin 'n
sterke rol. De vakbondsleiders zaten klaar om het Blok te breken, want eenheid betekende
voor hen gevaar. De staking duurde zeventien weken, het enorme koude winterweer was
mede de oorzaak. Het begon te vriezen tussen Kerstdag en Nieuwjaar tot begin maart 1947.
Het vroor zo hard dat de Schelde vol ijs lag tot voorbij de 'Nieuwe Scheldebrug’. Dit was een
uitzonderlijke gebeurtenis. Duizenden mensen kwamen naar Temse om te wandelen op de
dichtgevroren Schelde. Acht dagen later, nadat de staking op de andere scheepswerven was
gestopt, eindigde deze staking op Boel. Op een syndicale vergadering kwam Ingenieur Van
Dijck binnen gestormd, hij vroeg enkele schippers omdat de dooi volledig was ingetreden.
Grote brokken ijs kwamen los in de Schelde. Het eindresultaat van deze staking : 1 frank per
uur opslag!"

Niet alleen voor Simon, maar voor velen was deze staking een harde noot om kraken. In de
'Siren’, een stakerspamflet lazen we dat syndicale militanten steungeld ophaalden aan de
fabrieken. Simon verveelde zich thuis. Het leven was voor hem werken, het normale van elke
dag. Maar ja, deze staking was voor de goeie zaak. Voor opslag die iedereen kon gebruiken.
Een werkman moet vechten of hij heeft niets dacht Simon. Eens een staking begonnen is,
mogen we niet afgeven, we moeten op onze tanden bijten. Wij hebben de oorlog wel
overleefd, waarom dit niet? Wij moeten ons deel doen. De delegees zullen wel zeggen
wanneer het gedaan is. Wij hebben ze zelf verkozen en zelf beslist om in staking te gaan.
Maar ondanks alles viel deze harde staking voor Simon wel tegen. De velden waren volledig
ingesneeuwd en vol ijs. Maanden aan een stuk kon hij niet buiten komen. Hij deed wel
iedere dag het huishouden, luisterde de ganse dag naar de radio, las niet alleen de sport
maar ook al eens een artikel over politiek.

Wanneer Simon met zijn schafzak en fiets naar de werf kon bollen, samen met de andere
zaatbonkers, voelde hij zich toch wel beter. Na de staking werkte Simon als opkuiser in de
schrijnwerkerij. Op zestigjarige leeftijd werd hij afgedankt door de boelbaas. Hij werkte nog
enkele seizoenen als tewerkgestelde werkloze voor de gemeente Temse, om grachten te
kuisen. Tot Fiel de facteur zijn eerste pensioencheck bracht. Zonder veel horten en stoten
liep Simons leven verder. Hij kon zijn gezin nooit meer verenigd krijgen. Ondanks de korte
periodes dat ze allen thuis waren. Twee zoons bleven verstokte vrijgezellen, Romain een
zwerver, kwam terecht bij verschillende tuiniers. Leona trouwde, kreeg drie kinderen en
kwam regelmatig bij hem over de vloer. Noélla werkte als dienster in een baancafé. Allemaal
geen wereldgebeurtenissen, maar het sneed diep in Simons vlees.

SIMONS WERELD WORDT KLEINER

Simon is alle dagen thuis, op pensioen. Het wereldje rond hem wordt kleiner. Baziel werkt in
Burcht. Anna, Flors zoon sukkelt al eens binnen. Lucien, haar zoon komt op tijd en stond een
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praatje slaan met Simon, meestal over de duiven die niet rapper willen vliegen. ‘t Zijn maar
pannenschijters. Leona gaat geregeld op bezoek. De radio en de gazet brengen het nieuws
achter de Leuvense stoof.

Simon heeft nooit van politiek gehouden, maar slikt ook niet alles wat de radio en de gazet
hem willen opsolferen. Maar wie kan het nieuws controleren? Europa kan niet meer de
eerste viool spelen in de wereld. Er is veel bloed verloren. De grote koppen van deze wereld
hebben Europa in twee stukken gekapt, zoals gekliefd stoofhout. Europese rovers moeten
vele kolonies lossen. "Gestolen goed gedijt niet,” zegt Anna. Belgié moet Kongo afgeven.
Maar Union Miniére blijft wel. Simon was voor Leopold lll. De socialisten wilden hem van de
troon stampen. Tot daaraan toe, maar wanneer Leopold weg moest, zwegen die grote
roepers als vermoord omdat de nieuwe kroon plakte op iemand uit hetzelfde nest. “Waar
was hun republikeins bloed? “ vroeg Simon zich af.

Meester Baziel van de katholieke school ging betogen naar Brussel. Hoe was het mogelijk?
Uit zijn druipneus hingen lange haren van rancune. Hij liep als een kwade jongen op straat en
riep: "Weg met Collard !" Het was de schoolstrijd. Simon zocht wat er achter zat. Meester
Baziel stak zelfs een kaars aan opdat Collard zou winnen. Hoe was dat te rijmen? Het was
heel eenvoudig: als hij won moest de bisschop de pree van iedere schoolmeester in de
katholieke school blijven betalen. Die dief stal geen klein beetje. Collard wenste ook officiéle
scholen te laten bouwen. Dat was voor schoolmeester Baziel geen probleem. De schone ziel
van het kind was maar een dekmantel voor hem. Baziels schaapjes stonden al lang op het
droge. Hij had een vaste job. Bovendien was hij nu zeker van zijn kluiten.

Anna: "Simon je moet eens naar de radio luisteren. De Russen zijn binnen gevallen in
Tsjechoslowakije. Dat moet er nog al wat zijn, met al die tanks. Ze zullen vlug gedaan maken
met die Praagse Lente. Dat is toch allemaal erg, hé. Die muur in Berlijn, die blijft ook maar
bestaan. Ik ben zeker niet voor de communisten, maar die Amerikanen willen overal de baas
spelen. Nu blazen ze die koude oorlog in ons ore !”. Anna is weg. Ze liep maar eens binnen
en buiten. Simon schudt met zijn hoofd. Belgié is maar een voorschoot groot en nu gaan ze
dat nog in drie stukken scheuren. De socialisten zijn ermee begonnen. Zij staakten tegen
Eyskens omdat hij een katholiek was. In de Walen lag het overal plat, tegen die Eenheidswet.
Maar in Vlaanderen op Boelwerf staakten maar 300 socialisten. Miel Winters en Wies
Meersman, twee klinkers. Die moesten de kop van het schip afklinken met nagels van 25
mm. Maar zij staakten, wat Biesbroek, de Boelbaas ook deed, dreigen, smeken, beloven. Het
bracht niet op. Ja, dat waren echte socialisten. Maar nu valt alles uit elkaar, Vlamingen,
Walen, Brusselaars en de vakbond speelt dat spel ook mee. Simon vindt dat zot. Op 'n keer
komt Lucien binnengevallen. Het was hem niet erg meegevallen op De Bond. “Zij moeten
nog meer grote lokalen bouwen, hoe groter die zijn, hoe minder we te vertellen hebben, het
zijn allemaal heren die daar maar wat rond lopen, met schone kostuums, dikke plastrons. Ja,
daar moeten de bazen niet bang voor zijn. Deze kwistenbiebels zijn alleen goed voor
recepties en het likken van de kont van de bazen. Als je naar een kruidenierswinkel gaat is
die winkelier ten minste nog vriendelijk, maar daar.” Luciens gebaren wijzen op een duidelijk
foert. “Blaast hem op!” “Simon, volgens mij is 't geen slechte tijd." Zo begint Anna. “Je kunt
alles kopen op de poef: een auto, een radio, tv, een wasmachine, zelfs reizen, een huis enz...
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Maar dat krediet maakt een mens toch kapot. ledereen zit met schuld tot over zijn oren en is
bang om te staken. Volgens mij is dat niet goed. Ons moeder zei altijd :"Als je iets niet kunt
kopen, blijf er dan af. Je moet niet verder springen dan uw stok lang is. We zullen zien, hé.
Wie langst leeft moet ze toch allemaal houden. Allé, ik ga eten.” Anna is weg.

De eerste tien jaar werkte Simon veel in de hof. Maar dat begon te verminderen. Hij kwam
niet meer achteraan zijn hof en het vuil groeide nu overal, dat was zeker niet de gewoonte
bij Simon. In het huishouden deed hij alle werk. Leona kwam geregeld een handje toesteken.
‘s Zondags luisterde hij naar de voetbalreportage. Hij lette op de duiven wanneer deze gelost
werden voor de leervlucht. Het verslag van de Ronde van Frankrijk sloeg hij nooit over.

Via de radio hoorde hij spreken over Mao, Castro, Allende, allemaal rare kwasten, die niet
bang waren om met pijl en boog uit hun kot te komen. Ze vreesden hel noch vagevuur,
schopten alle rijkaards op een hoop, maar waarom moest die revolutie daar altijd bij zijn?
Kon dat echt niet anders gebeuren. Of is het dan toch waar dat die rijken niets af zullen
geven zonder slag of stoot. Maar die radioreporters supporterden toch liefst voor de
mannen die geld en macht hadden.

Het nieuws over stakingen interesseerde hem altijd. Toch volgde hij dit steeds met
gemengde gevoelens. Ook al behoorde dit nu eenmaal tot het leven van een werkman. Ja,
voor staken en betogen was Simon niet, maar hij wist ook, dat alleen door op tafel te
kloppen en eisen te stellen, de werkman omhoog gekomen was. “Met bazen valt er niet te
klappen, die respecteren alleen maar macht.” Hij had nooit op de eerste rij gestaan.
Bovendien, waar zou hij de tijd vandaan gehaald hebben? “Maar als het staking is, dan is het
staking voor iedereen, en is er voor ratten en stakingsbrekers geen plaats onder de zon.
Roepen de delegees een vergadering samen op 't werk dan is 't uw plicht om daar rap naar
toe te gaan.” Dat waren Simons simpele regels. De koolmijnsluiting van Zwartberg greep
hem zeer diep aan, vooral het verzet van de mijnwerkers tegen het beestachtig optreden
van de rijkswachters. Aan de staking van de dokwerkers in Antwerpen en Gent, daar was
volgens hem toch wel een reukje aan. Hij zag daar teveel jonge mannen en vrouwen die er
niet nodig waren, en te veel gedoe tegen de vakbond. Neen, dat was geen zuivere koffie. Als
op de Boelwerf iets gebeurde, kreeg hij het verslag van Leona, maar voor alle zekerheid stak
hij eerst zijn licht op bij de buren. Het verslag van Leona was nogal eenzijdig, want wie bij de
hond slaapt krijgt er vlooien van, aldus Simons redenering. Baziels commentaar was nogal
vernietigend de laatste tijd. Vele mensen zowel de werkers als de doppers wisten niet meer
wat ze aan de vakbond hadden. De vakbondsleiders in hun nieuwe rol. Vroeger bedelden ze
voor sociale vrede, nu verkleedden ze zich als missiepaters en trokken de fabriek in met in
de linkerhand het symbool van de armoede, de pekelharing, en in de andere hand een
geldschaal, om het loon van de werkers rond te halen om dit zonder blikken of blozen in de
baas zijn zakken te stoppen. De bazen riepen: "harder werken” en dan riepen ze mee:
“harder werken!”, de valse profeten.

Meer productie, zogezegd om de algemene tewerkstelling te bevorderen, zorgde ervoor dat
de werkers werden afgedankt. “Als politiekers in de regering en vakbondsleiders spreken
over tewerkstelling, verwacht je dan maar aan meer werklozen. Hoe dit moet eindigen weet
geen kat” aldus Baziel. Simon kon moeilijk het aantal betogingen volgen de laatste tijd, zowel
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vrouwen, mannen met baarden die raar gekleed waren, betogen nu wekelijks. “Vroeger
waren er processies. Vandaag is het voor of tegen Viétnam, morgen voor Chili, de week
daarna voor El Salvador, daar is geen mens die dat kan volgen.” De betogingen om de natuur
te beschermen vond hij wel goed. Hij had zelf gezien dat fabrieken alles kapot maakten.
Simon was er niet over te spreken dat ze zo'n schone poldergrond rond Kallo en Doel
volgespoten hadden met Scheldezand. “Zo'n goeie grond. Tegen ons zeggen ze: die boeren
van over 't water, maar zij hebben het Noordkasteel volledig afgegeven aan de
multinationals. Ook Sint-Anna plage is om zeep, helemaal verdwenen." Baziel viel hem bij:
“Vroeger kwamen Sint-Niklazenaars naar Temse om zich hier te verdrinken in de Schelde,
maar die komen al lang niet meer, het water is hier nu te vuil en het stinkt. 't Is nu
omgekeerd, mensen uit de Scheldestreek moeten gaan zwemmen naar Sint-Niklaas, in een
kunstmatig meer, een mensen-dierenpark."

Simon had nog raadsels hangen: “Waarom betogen die snotneuzen tegen kerncentrales. In
de gazet zijn ze voor deze centrales. Dat is voor de vooruitgang, schrijven ze. Ook Willy Claes,
toch een slimme socialist, is er ook voor. Wat moeten we doen? Die mannen geloven of
niet?”

De schoonste betoging die ooit in Temse heeft plaats gevonden is voor Simons huis
gepasseerd (1974). Tegen een vliegplein dat men wou aanleggen in Bazel. Simon wist niet
dat een grondspeculant zijn oog had laten vallen op een vliegplein, zo zou de prijs van die
grond en die huizen aldaar dalen. Die grondspeculant roerde van achter de schermen in die
warme hete soep. Maar één ding was zeker: geen enkele moeder of toekomstige moeder
wenste gehuil van vliegtuigmotoren boven het bed van hun kinderen. De scheepsbouwers
op Boelwerf stemden in een referendum met 99% tegen. De Save, de grote boelbaas,
hoorde op de gemeenteraad de motie voorlezen waaruit bleek dat zijn ondernemingsraad
van Boelwerf éénparig tegen het vliegplein had gestemd. Hij wist van niets. De Save zat in de
valies, ook al was hij dan de baas van het kot. Die betoging tegen het vliegplein werd een
topdag. Vrouwen, kinderen, mannen, ganse gezinnen stapten op. VAor Simons venster hing
een groot affiche: "Geen vliegveld in Bazel". Het vliegveld is er nooit gekomen.

Simons gezondheid ging in dalende lijn, hij was reeds lang de tachtig gepasseerd. Over de
laatste vredesbetoging wist Simon niet veel te vertellen. ledereen sprak over ontwapening,
maar Amerika en Rusland stapelden hun raketten en atoombommen torenhoog op. “Nooit
geen oorlog meer" het klonk als een hol vat. De vredesduif was vol bloed. Onze regering
kocht zelfs F16 vliegtuigen.

LAATSTE REIS

Het verouderingsproces duurt jaren, het gaat langzaam maar zeker. Eens de tachtig voorbij
heeft een mens niet veel meer te goed. Simon moest nu regelmatig de Veldmolenstraat
verlaten. Hij ruilde de landelijke omgeving voor witte ziekenkamers. Met geamputeerde
tenen, keerde hij, de taaie, terug naar huis voor enkele jaren. De lichamelijke aftakeling ging
nu in versneld tempo. Hij belandde terug tussen vier witte muren. Simons lichaam was nu als
een perkamenten vel. Weken en weken zonder vooruit- of achteruitgang, alleen stilstand. De
ziekenhuisinstelling begon zijn kalmte te verliezen. Boven Simons hoofd hingen een reeks
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discussies. Hij was te goed voor een ziekenhuis, te slecht om naar huis te keren. Zo een lang
verblijf was te kostelijk voor een rusthuis, hij was niet vitaal genoeg. ledere instelling kampte
met rode cijfers. Steeds verlengden dokters tegen hun zin het verblijf in 't hospitaal. De
ziekenbondadviseur schreef steeds maar opnieuw: 'buiten’, 'buiten’. Er waren duizenden
ziekenbedden teveel. Voor Leona was dit een ondraaglijke spanning. Simon was koppig, hij
bleef maar verder leven. Ze hadden het gevonden: er was plaats in Lippelo. Op ‘t einde van
de wereld. Algemeen protest: wie kon dat bereiken vanuit Sint-Niklaas? Per vélo ? Die zijn
zot zeker? 't Openbaar vervoer betekende niet alles : bus op, bus af. Bovendien: wie kon dat
betalen? Het was schandalig duur.

We kregen nog wat sigaren, omdat we dit probleem stelden: “Je moet maar wat rapper zijn.
Over enkele dagen komt er een plaats vrij in het ouderlingenhuis te Steendorp.” Dat zei de
sociale assistent langs zijn scherpe neus weg. De mens komt op de laatste plaats en de
rekeningen moeten kloppen. Zo slingerden ze Simon heen en weer. Gelukkig snapte hij er
niet veel van. Eindelijk kwam er een oplossing. In Hamme. Maar er was één voorwaarde aan
verbonden. Ze moesten hem eerst komen laten zien, was hij wel goed genoeg voor de
inrichting om toegelaten te worden tot opname. Hoe zou jij reageren op zulk een oneerbaar
voorstel? Maar twee vrouwen trotseerden deze vernedering: Mady en Leona. Beiden bolden
met Simon naar Hamme. Het regende, het hagelde, het weer was slecht, te slecht om een
hond door te jagen. Ze sloegen een deken rond hem heen. Hij strompelde tussen deze twee
vrouwen naar het gebouw. Ze belden aan. Een verpleegster deed open. De show kon
beginnen. Eens kijken, eens tasten. Ja, hij was goed voor de dienst. Met als gouden raad:
"Vergeet niet het pensioengeld te storten plus nog 6 000 frank er bovenop." Leona, Mady en
Simon keerden terug naar het ziekenhuis te Temse met zeer gemengde gevoelens. Toch
waren ze tevreden over deze akelige rit met een redelijke afloop.

Toen gebeurde he. 't Was precies of Simon besliste voor zichzelf dat het spelletje lang
genoeg geduurd had. Langzaam maar zeker vloeiden de krachten uit Simons lijf. Verkalking
in de hersenen nam toe. Hij sukkelde nog enkele dagen verder. Sprak niet meer. Zat roerloos
op een stoel, moest in bed geholpen worden, kwam er niet meer uit. Hij bleef hijgen.
Opeens viel het overplaatsingsprobleem volledig weg. Hij is nu niet meer verplaatsbaar.
Leona en Baziel volgden iedere beweging. Het ging vlug bergaf. ledereen zag dat.

Leona was aan het stofzuigen in de slaapkamer. De telefoon rinkelde, ze liep naar de
telefoon, verwachtte niets goeds. Een zachte stem zocht de juiste toon: “Leona, je vader
gaat snel achteruit. Kom maar af.” Zonder aarzelen, nam ze de brommer naar Temse, zeven
kilometer ver. Hij viel regelmatig stil onderweg. Dat stom ding kreeg zijn kuren. Hoeveel keer
had Leona met haar brommer deze afstand afgelegd, door regen en wind, 11 maanden lang.
Ze ontving hiervoor geen medaille van de Olympische Spelen. Vier dagen lag Simon in coma.
Rond het bed stond een lichtrode afscherming. Richard, een vroegere kamergenoot, was die
morgen gestorven. Gordijnen waren potdicht om het daglicht te vermijden. Dit alles
voorspelde niets goeds. Simons armen lagen roerloos naast zijn mager lichaam. Een geel
rechthoekig doekje onder de kin. Open mond, onderlip strak, de bovenlip als een gespannen
boog, de ogen half starend, niet wetend naar waar kijkend, richtingloos. Het hoofd lag schuin
op een zuiver kopkussen. Simons borst ging met kleine snokken op en neer, zoals 'n vis op
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droog zand. Hij nam reeds dagen geen voedsel of drank meer in. Het pezig sterke lichaam
was buiten strijd gesteld, alleen een innerlijk niet toegegeven leven liep verder, koppig
hardnekkig zette hij door zoals altijd. De wekker tikte zonder ophouden in de muisstille
ziekenkamer. ledereen wachtte op het onvermijdelijke. Wanneer komt het einde? Wanneer
de verlossing uit deze pijn? Heeft dat lijden nog zin? De steeds terugkerende vraag rond
ieders sterfbed. ‘t Is middag, 10 min. voor vijf uur. In de woonkamer rinkelde reeds de lang
verwachte telefoon, Leona nam op. Zij voelde het aan. “Hallo, ja, 't is met Leona.” Langs de
andere kant van de lijn kwam het zachte spreken op gang, maar luid genoeg: "Je vader is
gestorven, juist, enkele minuten geleden". Een korte huil, een schreeuw volgde, onmiddellijk
reageerde ze: “Ik wil hem nog eens zien". "Goed, breng dan een plastron mee, dan leggen
we hem schoon af. We zullen wachten tot je komt. Niet te lang, hé. Je weet wel, hé." zo
klonk de vriendelijke zakelijke stem aan de andere kant van de lijn. Leona vond nergens een
plastron in huis. Ook dat nog. Ze vond er een bij haar dochter. Haar zoon Luc reed er om en
dan bolden ze beiden onmiddellijk richting Temse. 't Wagentje stond nog niet stil op de
parking van het ziekenhuis of Leona stapte uit, haar pas versnelde, recht naar kamer 6, ze
vloog de ziekenkamer binnen. Kuste al wenend het hoofd van haar vader, streelde de
werkershanden van haar vader, nu roerloos stil, totaal ontspannen gevouwen. Zij loste
enkele geluiden. "Amaai, amaai, dat is wreed, hé, vader, vader. 't Is gedaan, hé." Haar
kreten, haar geschreeuw betekende dank, eerbied, fierheid, waardering, een afscheid van 't
liefste wat ze bezat. Vader. Vader. Vlees en bloed het scheurde en rukte uit elkaar, toch blijft
het eeuwig verbonden. Twee verpleegsters deden Simon de plastron aan. 't Is raar, Simon
liep nu al dertig jaar zonder plastron, vandaag droeg hij er een. Verpleegsters moesten viug
dikke opgerolde windels onder de kin steken, of zijn mond viel open. Hoe vredig lag hij daar
in ruststand, terwijl een lichte zachte glimlach zweef over een verweerd gezicht, toonbeeld
van eenvoud, een uitgevochten strijd, die nu voor altijd rust verdiende. De
hoofdverpleegster nam Leona zachtjes mee. Voor het routinewerk stonden twee
verpleegsters klaar, ze kenden hun job. Het lijk werd op een rollende brancard gelegd, 't wit
laken werd over de dode gelegd. Regelrecht naar t' dodenhuisje, een vertrouwde weg voor
velen, maar niet voor iedereen, niet voor hen die sterven door uithongering op zinloze
eenzame slagvelden of in folterkampen. Op kamer 6 was er reeds terug plaats voor iemand
anders. Simons gerief stond netjes ingepakt. Vriendelijk afgegeven door verplegende
handen, hun werk was gekoppeld aan rendement en efficiéntie. Zonder wachten kwam de
vraag: wanneer is de begrafenis? Hoeveel doodsbrieven? Vergeet niet naar de pastoor te
gaan. Je kan nog altijd kiezen tussen een begrafenis met of zonder tapijten, volgens
godsvrucht en vermogen. Ook de evangelische klok is nog niet teruggedraaid. Lucs wagentje
rolde richting Burcht, naar het steenfabriek, Yton. Daar werkte Baziel, Simons zoon, in de
late ploeg. Zonder hem wou Leona niets regelen. Een ongeschreven wet die men wilde
respecteren. Zij kwamen in de fabriekskantine binnen. Het was juist schaftijd, de mannen in
werkpakken zaten verspreid rond vijf tafels. Boterhammen lagen op tafel. Zij lepelden
warme soep naar binnen. Niemand was blijkbaar verrast. Baziel had hun het dagen geleden
verteld, wat er ieder ogenblik kon gebeuren met zijn vader. ledereen zei goeie dag. “‘t is zo!”
Werkende mensen verstaan elkaar zonder te spreken. Baziel, Leona en Luc zaten rond een
kantinetafel, begonnen alles te regelen. Baziel overliep alles: pastoor, gemeentehuis, bond,
begrafenisondernemer enz... Leona schreef alle brieven. "Maar wie gaan we allemaal 'n
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doodsbrief sturen?" vroeg Baziel. Leona antwoordde onmiddellijk op deze verwachte vraag.’
Laat ons het verleden vergeten. ledereen, maar ook iedereen krijgt ‘'n doodsbrief. Tante
Tants zegt dat onze Romain ergens in Charleroi woont bij 'n tuinier. Dus die zullen we wel
niet vinden, dat gaat niet. Wanneer zullen we die nog eens zien? Ons Noélla woont in Sint-
Niklaas, maar waar? Ja, als Noélla naar de begrafenis komt, dan zal ik met haar spreken. Ja,
ze heeft het niet gemakkelijk de laatste tijd, heb ik horen zeggen. Jaren gewerkt in een
baancafé als dienster, ze was nooit ingeschreven, die profiteurs. Wat moet dat schaap nu
doen? Ze zeggen dat ze in een appartement woont en leeft van het OCMW. Ze krijgt
regelmatig bezoek van een vriend, ja, wat moet ze doen, Baziel? Ze moet toch ook leven!"

Op 5 april 's avonds zaten Leona en haar twee zoons, Luc en Urbain, rustig te praten over de
zin en onzin van het leven. “Leeft een mens nog verder na de dood?” Alle drie waren ze het
roerend eens: “peter Simon leeft verder.” Er was alleen maar bewondering voor zijn
levensloop, voor zijn leven als simpele werkman die dag en nacht werkte, hij was symbool
van wilskracht, doorzettingsvermogen. lemand die niet afgaf, die dikwijls striemende sporen
heeft gevoeld van de levenszweep. Hoeveel dagen van eenzaamheid zou hij achter een
Leuvense stoof doorgebracht hebben? Het gesprek werd moeilijk als het ging over: "Wat
met zijn geest? Blijft die leven? Zijn persoonlijkheid!” Ze knikten alle drie. Toch is er die
twijfel. “Laat ons ook het recht om te mogen twijfelen! Vlees en bloed, neen, na de dood is
het gedaan, dan groeit er gras op onze buik, dat is alles. Er is een grens tussen geloven en
niet geloven. Tussen wat men verlangt en wat niet kan ingelost worden. Laat het ons zo
stellen: iedereen, hoe klein ook, leeft verder in de geschiedenis van de mensheid."

's Anderendaags kwam Baziel zeggen: "Die begrafenisondernemer weet wat vragen,
ongeveer 50.000 fr. We trekken 17.000 fr. terug van de ziekenbond, dat is 5.000 fr. minder
dan vroeger. Godverdomme, dat een mens nu ook al moet inleveren op begrafenissen. Dat
is de schuld van de regering Martens en De Clercq met zijn bende. Die lijkhandelaar heeft
een florerende zaak, ze hebben een monopolie in de streek. Een sterfgeval dient toch niet
om mensen geld af te luizen. Hoewel, aan ouderlingen is het meest te verdienen, vraag dat
maar eens aan pillenfabrikanten, dokters en apothekers, die denken: de ene zijn dood is de
andere zijn brood." Baziel schatte deze simpele begrafenis op 80.000 fr.. Dan was er nog
geen kleine grafzerk bij. Simons kist stond in een bombastische dodenwagen, onzichtbare
paarden ronkten en trokken. Wansmakelijk was deze kitschwagen, omringd met nagemaakt
zilver. Wat een contrast met Flors begrafenis. Toen was er een simpele lijkwagen, getrokken
door een boerenknol met boer Sies Van Hespen boven op de bok. Twee verschillende
werelden. “Wat loopt die nar van een ceremoniemeester met die lange pitteleer hier rond
mijn kist? Geheel mijn leven heb ik deze uit de weg gelopen. Hoe durven ze hier mijn rust
verstoren” denkt Simon.

Die bombastische kitschwagen was agressief en arrogant. Hij snorde zonder gevoel en
zonder te stoppen, voorbij Simons oude woonst. Het huis dat hij meer dan veertig jaar had
gehuurd. De eigenaar had het verkocht terwijl Simon in de kliniek lag, van onder zijn gat.
Zelfs in zijn oude huis was hij niet meer welkom. Aan de kerk stonden al zijn kinderen,
behalve Romain. "Dat is wel spijtig,” is te horen.
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Simon keek naar alle buren. “Ja, allemaal zijn ze zo grijs als een duif. Och, de wereld staat
niet stil." Het stoorde Simon niet dat de koster nog altijd vals zong. Gelukkig zongen ze in het
latijn, dat verstond toch niemand. Simon was niet uitgekeken op al die schone mensen die
ten offer gingen, hij glimlachte, kende al hun streken, knepen en gebreken. Vol goeie wil en
menselijkheid.

Simon is die dag niet begraven. Het was tweede Paasdag 1982. De grafmaker was in verlof.
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